完本神战

第四章 归途与晨风上（第13页）

“咸。吃完要喝很多水。”

她咬了一口玉米，嚼了一会儿。“这个也咸。”

阿里咬了一口。確实咸。他把玉米换到左手，右手垂在裤缝旁边。两个人边走边吃，玉米粒偶尔掉在石板地上，被路过的灰白色猫叼走了。那只猫不是“白的尾巴尖”，尾巴是全灰的，叼了玉米粒就跳到墙头上，蹲在那里嚼。

花店夹在一家麵包店和一家杂货铺之间。

门面只有两米宽，门口摆著几只塑料桶，桶里插著各种花——玫瑰、雏菊、百合、康乃馨。桶里的水是浅绿色的，漂著几片花瓣和叶子。玻璃门上贴著手写的告示，透明胶带粘著：今日茉莉，来自设拉子。

透明胶带的边缘已经发黄了，翘起来一小角。

阿里推开玻璃门。

贝壳风铃响了。

花店里比外面暗，空气里混著各种花的香气和植物茎秆被剪断后那种青涩的、微苦的气味。柜檯后面的老妇人正在用剪刀修剪玫瑰的刺。她叫法蒂玛，在这条街上卖了快三十年花。头髮全白了，用深色头巾包著，露出额前一缕白髮。手指被花刺扎了三十年，指腹上布满了细小的、已经癒合的疤痕，像老树皮上的裂纹。她抬头看到阿里，手停了。

“阿里。”她把剪刀放下。“你来了。”

“来了。”阿里说。

法蒂玛从柜檯后面站起来，走到墙角那只水桶旁边，弯下腰，从里面拿出一小束茉莉。茉莉花苞洁白，用牛皮纸包著，纸的边缘折得很整齐。她一边把茉莉递给他，一边打量他的脸。

“你瘦了。”她说。“上次来是什么时候，三个月前？莱拉跟你一起来的。”

阿里接过花。

牛皮纸微凉，茉莉的香气很淡。

“莱拉呢？”

他没有说话。

法蒂玛看著他，露出惊讶的表情，她瞬间明白了一切。

两个人都不说话。

法蒂玛晃过神来，看看他手里的烤玉米，看了几秒。

然后她的视线越过阿里的肩膀，落在门口那个女孩身上。

第一眼就是她手里的烤玉米。

女孩站在门口，贝壳风铃还在她头顶轻轻晃动。浅灰色头巾，深蓝色校服外套，帆布包斜挎在肩上。手里还拿著根烤玉米，玉米粒上沾著盐粒。

法蒂玛从烤玉米抬到莎拉的脸，看著她，看了很久。

不是打量，是辨认——像在辨认一个她从未见过但应该见过的人。

法蒂玛的手在半空中停了一下。

然后她把茉莉塞进阿里手里，转过身去整理柜檯上的玫瑰枝条。她把一枝玫瑰拿起来，剪掉刺，放下。又拿起来，又放下。剪刀在手里握著，没有剪。

“什么时候的事。”她没有回头。

“四十多天前。。。。。。”

法蒂玛把剪刀放下。

她站在那里，背对著阿里，手撑著柜檯边缘。头巾下面露出那一缕白髮，在花店昏暗的光线里很白。

过了很久，她转过身来。

“她最后一次来，是六个星期前。”

她停了一下，然后看著门口那个女孩。

“你也是来买花的？”法蒂玛说。

莎拉站在那里，手里还握著那根烤玉米。

“是。”

“你买什么。”