完本神战

第25章（第5页）

当年，当我们还都是小孩的时候，是我第一次带着益胜哥进山的，把他吓得不轻，慌张逃出。现在，他早已成为这座山的一部分。

还记得当时我对他说的话：“益胜哥，山，不该怕。”

现在我听到了他的回答：“是的，山，不该怕。”

造成这个悲惨故事的另一个主角，表哥的母亲，我的姨妈，其实更加悲惨。她也安葬在此山，却没有葬在她儿子的边上，这曾经使我很难理解。

现在我理解了，她晚年一次次在这里饮泣，似乎觉得儿子不会原谅她。但她永远不会离开这个山坡，最后把无穷无尽的后悔，埋藏在别人很难寻找的荒草间。

长标舅舅说：“她自己选定的墓地，柴草都高过了头顶，脚下虫禽太多，谁也进不去。”

“什么？谁也进不去？”我十分吃惊。

“是的，那里没法下脚。”长标舅舅说。

那就是说，姨妈就这么永久地独自囚禁了。

囚禁了，还要听听从儿子坟头吹来的山风。

姨妈说过，益胜哥走在南京路上，风头最健，一路女子都在悄悄看他，而姨妈却跟在后面，隔开一段看着他的背影。

现在，她仍然隔开一段看着他的背影。

我的姨妈！——见过她的人都很难忘记她，顺着我们孩子的称呼笑叹一声：“好一个漂亮的姨妈！”

姨妈的自我惩罚，非常残酷。

——我站在山口，看着、想着这一宗宗坟墓，不想流泪却一次次擦泪。突然如获神谕，你看山道两边，是两页斜斜的山坡，这便是一本硕大无比的古书，每个坟墓都是一段秘语，写在草树茂密的书页上。这本书有旧章又有新篇，但整个说来，仍是一本艰深的古书。

借用那个传说，这也可说是“半山古书”吧？

六

办完事下山，大家去了朱家村。

我们扶着妈妈，很快找到了那个直到今天看来还有点气派的宅第。高墙霉苔乌青，宅第早已换了主人，门窗都关着，敲门无人。但四周的邻居听说我妈妈回来了，全都赶了过来，大声叫着，笑着，拍打着肩背。

记得小时候每次跟着妈妈来外婆家，总让瘦小的外婆忙坏了，不知找什么招待我们。当时这一带有一个糖挑子，卖一种盘在木板上，洒着白粉的麦芽糖。卖糖人一路敲着铁凿子，听起来非常清脆。那时乡间很少有货币，只用家里的旧衣、旧布换糖。外婆家毕竟是从上海来的破落财主，旧东西多，一旦来客，糖挑子也就跟着过来了。外婆一听到铁凿子的声音，便翻箱倒柜地找，然后乐呵呵地拐着小脚向糖挑子走去。

卖糖人从外婆手里接过质料考究的旧衣、旧布，抖开来，在阳光下细细看一遍，赞叹一句，便慌忙塞进挑子下边的竹篓里。然后，揭开遮在竹篓顶面上的一块灰布，露出一大盘麦芽糖，把刚才敲打的铁凿子按下去，用小榔头一敲。叮、叮几声，削下一小片，又一小片。外婆伸手拿起，分给我和大弟。

我后来一直觉得，夺走这个宅第最后一些豪华遗迹的，就是那个糖挑子。正是在这里，两个年幼的外甥把大墙内仅留的一点往日骄傲，含在嘴里吃掉了。

脑海里正回响着叮、叮的铁凿声，却听到我妻子和两位弟媳在边上议论：“这位老太太真漂亮！”

我顺着她们的目光看去，只见一位身材瘦削的老太太与妈妈搂到了一起。这位老太太与妈妈年龄相仿，也该八十岁了吧，但脸面清秀而干净，笑容激动而不失典雅，这是乡间老太太中很少见的。

我走了过去，问：“妈，这位是谁啊？”

妈妈连忙把我拉到老太太眼前，说：“逸琴，这就是我的大儿子秋雨。”然后转头对我说：“王逸琴，你记得吗，和我一起去教书的王逸琴！”

啊，原来是她。

妈妈当年抱着我敲开她的家门，说自己嫁过去的余家高地地全是文盲，要她一起去义务办班教书。她答应了，只担心一个地主的女儿和一个地主的妻子合作做事被人起疑……

不久，我家堂前，余家祠堂，就有了两个夹着书本、穿着旗袍的美丽身影。然后，她遇到了家庭悲剧，不得不离去。

这样美丽的身影恰如彗星，很多年才出现一次，以一个闪亮的瞬间，让黑暗中的人们彼此相认。但那一下闪亮实在太微弱了，转眼又是无底的长夜。

她们当时那么年轻，却试图让王阳明、黄宗羲留下过脚印的原野上，重新响起书声。她们成功了吗？好像没有，又好像有。

这是土地的童话。今天，童话的两个主角重逢，却都已八十高龄。

我，就从这个童话中走出。

七

从朱家村到余家高地地，半华里。