完本神战

新秋（第4页）

沈渡沉默了一会儿。

“你把军大衣盖在被子上。”他说，“那件军大衣重，压在身上就不觉得被子轻了。”

林时愣了一下。他走的时候没有带军大衣，沈渡说过北京的九月晚上凉，要带着，但他没带。他以为沈渡会把它带到北京来，但沈渡没有，沈渡把它留在了省城，放在了自己的床上。

“你没带过来？”林时问。

“没有。”沈渡说，“我想你的时候，就盖那件军大衣。上面有你的味道。”

林时看着屏幕里的沈渡，看着他平静地说出这句话，鼻子忽然酸了。

“沈渡。”

“嗯。”

“你把它寄给我。”

“不行。”沈渡说，“寄给你了，我盖什么？”

“你再买一床被子。”

“买不到你味道的被子。”

林时看着他，眼泪在眼眶里打转。他不想哭，他刚跟同学打完招呼，眼泪汪汪地坐在宿舍里，被人看到多丢人。但他忍不住。沈渡说的那句话——“买不到你味道的被子”——像一把钥匙，打开了他心里那扇关着的门，门里的情绪像潮水一样涌出来，把他淹没了。

“沈渡。”他哽咽着说。

“你别哭。”沈渡的声音也有些哑，“你一哭，我也想哭了。”

“那你哭。”

“我不哭。男子汉大丈夫。”

“你不是男子汉大丈夫，你是笨蛋。”

沈渡看着屏幕里林时流泪的脸，也红了眼眶。他没有擦，让那层薄薄的湿意覆盖在眼球上，在灯光下闪着光。

“行，我是笨蛋。”沈渡说，“笨蛋给你盖军大衣，笨蛋在省城等你回来。”

林时用手背蹭了一下眼睛，深吸了一口气，把那些乱七八糟的情绪压了回去。

“你等我。”他说，“十一我就回去。”

“十一不是有活动吗？你跟同学出去玩。”

“不玩，回家。”

沈渡看着他那张认真的、挂着泪痕的、有些狼狈但很坚定的脸，笑了。

“好，你回来。我给你做饭。”

六

视频通话结束后，林时在床上躺了一会儿。

他把沈渡说的那件军大衣从衣柜里翻出来——他走的时候没有带，但沈渡偷偷塞了一件东西在他的行李箱里，是一件沈渡穿过的旧T恤。林时洗澡的时候发现那件T恤叠得整整齐齐，放在他装内衣的袋子里。他拿出来，闻了闻，上面有沈渡的味道，洗衣液混着一点点汗味，还有那种沈渡特有的、干净的、温暖的气息。

他把那件T恤叠好，放在枕头下面。每天晚上枕着它睡觉，就像枕着沈渡的手臂。

林时躺在清华的宿舍床上，枕着沈渡的T恤，盖着学校发的薄被子。他想，军大衣在省城，盖在沈渡身上。沈渡说上面有他的味道。他不知道自己的味道是什么，但如果沈渡说它有，那它就有。就像沈渡说的每一句话，他都信。

他翻了个身，面朝墙壁。墙壁上贴着一张他从沈渡发来的照片里打印出来的枇杷树的照片。照片里的枇杷树绿意盎然，阳光落在叶子上，闪着金色的光。

他看着那棵树，在心里说：枇杷树，你要好好长。等我回去，我要吃你的果子。

枇杷树不会回答，但林时觉得它听到了。