完本神战

童年碎片河灯往事（第2页）

“阿婆……”她开口，声音发颤，“您还记得我？”

阿婆笑着拉过她的手，把她让进院子：“记得，怎么不记得？当年那个扎着羊角辫、整天追着知意跑的小丫头，我还能忘了？”

苏晚棠跟着阿婆走进院子，在桂花树下的石凳上坐下。阿婆给她倒了一杯茶，又端出一碟桂花糕，这才在她对面坐下，细细打量着她。

“瘦了。”阿婆说，“比小时候瘦多了。知意那丫头要是看见，该心疼了。”

苏晚棠的心猛地一紧。

她攥紧茶杯，指节泛白，声音却努力保持平静：“阿婆，您……还见过她？”

阿婆看了她一眼，眼神里有一种说不清的东西。像是叹息，又像是了然。

“那孩子，”阿婆缓缓开口，“每年都来。”

苏晚棠愣住。

“每年你生日那天，她都会来。”阿婆说，“一个人来，谁也不告诉。在老槐树下站一会儿，放一盏河灯，然后就走了。”

苏晚棠的呼吸骤然停滞。

“从我认识她起，她就没断过。”阿婆继续说，“十六岁那年，她走的前一晚，来我这里告别。我问她要去哪儿，她不说，只是红着眼眶，求我一件事。”

“她说，阿婆，以后每年晚棠生日那天，您帮我去河边看看。如果有人放河灯，那一定是我。您别告诉她，就远远看着就行。”

苏晚棠的眼泪夺眶而出。

“后来呢？”她声音发颤，“后来她真的每年都来？”

阿婆点点头。

“每年都来。风雨无阻。”她说，“有时候是白天，有时候是晚上。放完河灯就走，从来不让人看见。有一年下大雪，我以为她不会来了，结果傍晚的时候，有人敲门——是她，浑身都是雪，脸冻得通红，手里捧着一盏河灯。”

“她说，阿婆，借您家避避雪，等天黑了我就走。”

阿婆说着，眼眶也微微泛红。

“我问她，你为什么不自己去见她？她在那儿，你在这儿，隔着那么近，你就不想她？”

“她低着头，沉默了很久。然后她说，阿婆，我不能见她。见了她，她就活不成了。”

苏晚棠浑身一震。

“活不成了？”她喃喃重复，“什么意思……”

阿婆摇摇头：“她没说。我问她，她也不肯说。只是让我答应她，永远别告诉你这些。”

苏晚棠攥紧拳头，指甲掐进掌心。

“她还说了什么？”她追问，“阿婆，求您告诉我，她还说了什么？”

阿婆看着她，沉默了一会儿，忽然站起身。

“你等等。”她说，“我给你看样东西。”

她走进屋里，过了好一会儿才出来。手里捧着一个旧旧的铁盒子，盒子上落满了灰，一看就是很多年没打开过。

阿婆把盒子放在石桌上，打开。

里面是一沓照片。

阿婆翻出最上面的一张，递给苏晚棠。

苏晚棠接过来，只看了一眼，眼泪就掉了下来。

照片里，是十五六岁的沈知意。

她穿着洗得发白的布裙，站在河边，手里捧着一盏河灯。河灯上，隐约可见两个歪歪扭扭的字——“晚棠”。

夕阳落在她身上，镀上一层暖金色的光。她的表情很温柔，嘴角微微上扬，像是在笑，又像是在想念谁。