筑波研究学园都市的卫星图,北区,一条穿过农田和防风林的窄路。
路的尽头是一个没有名称的建筑群。
卫星图上能看到三栋长方形的低层建筑和一个地下停车场的入口。
建筑群周围是农田和杂木林,最近的民家在一点五公里之外。
迈尔斯把那个位置标记为“T-1”。
“这可能是我们离答案最近的一次了。”他说。
我看着屏幕上那个灰色的建筑群。
它在卫星图上看起来毫无异常,像是一个被废弃的农业研究设施。
但如果上面那段关于“特殊生物样本”的规程是真的,如果从1972年到现在,那里一直关着某个活的样本——
“我想去看看。”
迈尔斯转头看着我。
“看什么?”
“T-1。”
“你要实地踩点?”
“只是看一眼。从外面看。不靠近,不拍照,不停留。”
他沉默了一会儿。然后他把屏幕上的卫星图放大,研究了一会儿周围的路径和地形。
“要开车去。不能坐电车,有监控。从白井过去大概一个半小时。我们可以在傍晚出发,到那附近的时候天刚好黑。不停车,路过看一眼就走。”
“好。”
三天后,我们去了。
傍晚六点出发,迈尔斯开的车。
他在后座放了一件反光背心和两个安全帽,如果被人拦下,就说我们是做管道巡检的承包商走错了路。
我坐在副驾驶座上,穿着一件深灰色的运动外套,头发塞在帽子里。
天黑的时刻比我们预想的早。
四月底的傍晚,太阳落下之后天色暗得很快。
当车子从国道转入县道,再从县道转入那条没有路灯的窄路时,周围已经全黑了。
两侧是农田和防风林,偶尔有一辆对面来车,远光灯刺得睁不开眼。
GPS显示我们距离T-1还有两公里。
“前面有路障。”迈尔斯说。
我向前看。路的中间放着一排塑料路障和一个“禁止进入”的标志牌。路障后面是一条更窄的水泥路,两侧是茂密的树丛。
“开过去吗?”我问。
“不开,太显眼了。”他减速,在路障前面掉了一个头。“从旁边的农田绕过去。”
他把车停在一公里外的一个废弃农用停车场上。然后我们步行,穿着反光背心,沿着农田和防风林之间的缝隙走了大约二十分钟。
我们在杂木林的边缘停了下来。
透过树枝的缝隙,我可以看到那个建筑群的轮廓。
和卫星图上看到的一样,三栋长方形低层建筑,灰色的,没有灯光。
停车场是空的。
地下停车场的入口在一片水泥空地的边缘,被一道铁栅栏门锁着。
一切都安静得像一个普通的、被遗忘的郊外设施。
但那个建筑群周围的铁丝网,我走近了一看,不是普通的农用铁丝网。