笔触勾勒出的某种语言，每一片都不相同，每一片都在试图告诉我什么。我伸出手指，轻轻抵在玻璃上。寒意从指尖渗进来，缓慢而坚决，像某种温柔的重力。霜花在我的体温下融化，一小片透明的圆圈里，露出了外面的世界——灰蒙蒙的天色，光秃秃的梧桐枝桠，还有远处钟楼的尖顶，像一根竖起的针，刺破了这个冬日早晨的宁静。 我把手收回来，指尖上凝着细小的水珠，在室内暖气氤氲中慢慢蒸发。那个梦境也正在蒸发。我梦见自己站在一片巨大的冰面上，四周是望不到边际的白色，天空是另一种白色，我分不清方向，但也不慌张。有人在很远的地方唱歌，声音像是从冰层底下传上来的，模糊、温暖、带着水流的质感。我在原地站了很久，想听清楚那首歌的旋律，然后我就醒了。 现在，那个歌声似乎还没有完全散去。 楼下有人...