两三尺。 我们两个人并排走了半程，谁也没开口。 走到町里主街的岔口，大冢学长才停下脚步，冲我摆了摆手，道了一句“明天见”，转身往他家的方向走去了。 期间，我们并没有再做任何交谈。 不是无话可说，而是说什么都显得多余。 他刚从我的青梅竹马的身体里退出来，我则默许他讲出那些细节；他知道我是谁，我也知道他做了什么。 这份心照不宣的沉重，比外头的雾更浓，压得喉咙发紧。 我甚至能感觉到，大冢学长的呼吸偶尔会乱上一拍，像是想找点什么话来填补这片空白，却又在开口前生生咽了回去。 大概他也明白，今晚之后，有些东西已经无法再像白天在操场上那样轻松了。 此时的我也是独自一人，沿着来时的路...