每写一章,就像在和老朋友告别。写完第一章,我告别了高一那个懵懂的自己。写完第六十章,我告别了文理分科时的迷茫。写完第一百二十章,我告别了那些伤痛和误解。写完第一百八十章,我告别了整个高中时代。
我知道,这本书不完美。有很多地方写得不够好,有很多情节处理得不够细腻,有很多人物塑造得不够立体。
但它是我用心写的。
每一个字,都是真心的。
我写这本书,不是为了出名,不是为了赚钱。只是想记录,记录那些潮湿的、迷茫的、疼痛的、闪闪发光的日子。记录那些陪我走过那段路的人。记录那个曾经天真、幼稚、冲动、热血的自己。
如果这本书能让正在经历青春的你,感到不那么孤独;
如果这本书能让已经走过青春的你,想起一些快要忘记的事;
如果这本书能让你在某个深夜,会心一笑或者流几滴眼泪——
那我的目的就达到了。
写这本书的过程中,我哭了很多次。
不是因为难过,是因为那些记忆太鲜明了。
我好像又回到了那个教室,坐在靠窗的位置,窗外是绵绵不绝的雨。
我好像又听到了周老师的声音:“未雨,你知道语文和别的科目最大的区别是什么吗?”
我好像又看到了顾屿的背影,他在走廊尽头,逆光站着,身影像一幅画。
我好像又闻到了唐梨画室里的颜料味,那股味道很冲,但很特别。
我好像又吃到了食堂里的炒面,虽然难吃,但那是我们的炒面。
我好像又听到了操场上的广播体操音乐,那首曲子我们听了三年,听到想吐,但现在听,竟然觉得亲切。
我好像又看到了黑板上的倒计时,从三百天到一百天到三十天到三天到零。
然后,一切归零。
新的开始。
---
关于青春
青春到底是什么?
我思考了很多年,终于有了一个不太成熟的答案。
青春,是一场终将放晴的雨。
它下的时候,你觉得它永远不会停。它淋湿了你的衣服,模糊了你的视线,让你看不清前方的路。你讨厌它,咒骂它,恨不得它立刻消失。
但等它真的停了,阳光出来了,你回头看,才发现那些被你咒骂的雨,其实很美。它洗刷了这个世界,让一切都变得干净、明亮、新鲜。它在空中画出了彩虹,在地上留下了水洼,水洼里倒映着蓝天和白云。
青春就是这样。
它让你疼,让你哭,让你迷茫,让你绝望。它让你觉得全世界都跟你作对,让你觉得人生毫无意义。
但它也会在某个瞬间,让你感到无比的快乐和自由。
比如,和最好的朋友在走廊上看雨的傍晚。
比如,和喜欢的人在天台看日落的黄昏。
比如,考完最后一门,走出考场,阳光打在脸上的那一刻。
那些瞬间,会让你觉得,所有的疼痛和迷茫,都是值得的。
青春没有标准答案。
每个人都有自己的青春,每个人都有自己的故事。
我的故事是这样的,你的故事可能完全不同。
但我相信,不管故事如何,青春的核心是一样的——