完本神战

第一章 他没走（第1页）

沈念禾四十八岁生日那晚，陆砚替她挡了第三杯酒。她没有醉到需要人扶的程度，但他还是扶了。

她的手搭在他小臂上，指尖隔着衬衫布料轻轻扣着，像在确认什么。

窗外暴雨砸在落地窗上，那天晚上是一整个夏天最闷的一场雨。

空气里全是水汽，压得人透不过气来。

霓虹灯的光被雨水泡成一滩模糊的色块，陆家嘴的灯火在雨幕里像无数枚正在缓慢融化的旧印章，边缘被水汽一点一点地舔掉。

她靠在他肩头，耳后的雪松香气混着体温蒸腾上来。她的呼吸很轻，红酒的热气拂过他的下巴，像一枚正在被缓慢吹热的旧信纸边缘。

"小砚，"她靠在他肩头，声音不高不低，"你比许竹更像他父亲。"

陆砚没有动。他的手还托着她的手臂，能感觉到她指尖的温度正在透过那层薄薄的布料渗进来。

他的手机在茶几上亮了一下。

许竹发来的消息："我这边暴雨，飞机延误了，今晚回不来。你帮我照顾好禾姐，她生日一个人会难过。"后面跟了一个抱抱的表情。

许竹是他的女朋友，她叫沈念禾"禾姐"——沈念禾是许竹母亲的故友。许竹母亲去世后，沈念禾把许竹接过来养大。

许竹叫她"禾姐"，叫了十几年。

陆砚跟许竹在一起一年多了，他见过沈念禾很多次。她总是穿着浅色的家居服，头发用木簪挽起来，在厨房里慢悠悠地切菜，像在做一件不需要赶时间的事情。

他之前一直觉得她是个安静的人，直到这一晚。

她从他肩头直起身，伸手去够茶几上的水杯。她喝了一口水，杯沿上留下一枚极淡的口红印。然后她靠回沙发里，侧过头来看他。她的目光在他的脸上停了两三秒，像在确认什么。

"阿竹小时候，"她说，声音不高不低，"她父亲也是这样，下雨天会替人挡酒。后来他走了，再也没有人替他挡过了。"

她没有说"她父亲"是谁。陆砚只知道许竹的父亲在她很小的时候就离开了，沈念禾没有再提过那个人。

"我去给你煮醒酒汤。"他站起来，走向厨房。

葛根在案板上切了一半，刀刃落下去，发出沉闷的声响。雨声更大了，像要把整座城市淹没。

他背对着厨房门口站着，手还握在刀柄上，听见身后传来赤脚踩过地砖的脚步声

——很轻，带着酒意的微晃，停在了门框边缘。

"小砚，"她说，"你怕我？"

刀顿住了。

葛根的清香在潮湿的空气里散开，混着她身上若有若无的香气。

他转过身来。

她站在厨房门口，没有进来，赤着脚。灯光从她身后照过来，在丝绸睡袍的面料上流淌。她没有走近，也没有退开，只是站在那里，像一扇正在缓慢打开的窗户。

"您是她……"他顿了一下，改口，"您养大了她。"

"我养大了她，但我不是你岳母。"她看着他，"我不是任何人岳母。"

她走进厨房。赤脚踩过地砖，走到他面前停住了。距离近到他能感觉到她体温辐射过来的热度。

她抬起手，指尖碰了碰他握着刀柄的手背，然后顺着他的小臂滑上去，停在他的手腕上。她的指腹很凉。

"那本书，"她说，"你看见了。"

书架最顶层，那本《追忆似水年华》。他确实看见了，他在书架旁边站过几秒，注意到书脊上的褶皱已经被翻过很多次了。