完本神战

投递（第1页）

十二月最后一周的周三下午，顾淮安从教师办公室交完作业出来，走到楼梯拐角的时候，看见周敏站在教学楼一楼大厅的公告栏前面。

她穿着一件深灰色的长外套，围巾在脖子上绕了两圈，末端垂在胸前，手里拿着一只浅褐色的信封，正在看公告栏上贴着的一张通知。

他没有出声，也没有刻意放慢脚步，但在走下最后两级台阶的时候，她侧过头来，像是已经知道他在那里。

“我刚从邮局回来。”她说话的时候语气平常，像在跟一个已经在厨房里待了一段时间的人交代一件事，“投了一篇稿子。就是上次跟你提过的那篇。”

顾淮安停在她旁边。“投到哪家？”

“宁城晚报的副刊，他们有一个散文栏目，每周末登一篇。”她说着把手里那只信封翻过来，背面用胶水封了口，没有写地址，像是已经在邮局贴好了邮票，“之前编辑回复过一次，说稿子可以用，但要改一下结尾，我改完之后放了一段时间，今天才去投。”

“你改完有多久了？”

“差不多三周。”她说，把信封收进外套内侧口袋里，“改完之后放一放再投，万一还有想改的地方。”她说完这句话之后没有多停留，从口袋里拿出手机看了一眼时间，然后朝他点了下头，像是对今天的遇见已经完成了一个完整的循环，然后转身往校门方向走。

他站在原地，看着她的背影从大厅门口走出去，被走廊尽头的暮色接住，沿着通往校门的路走远了。

当天晚上的晚饭桌上，林晚把一只浅口碗从厨房端出来放在餐桌靠他那一侧的时候，顺口说了一句：“我妈今天投了一篇散文。”

“我知道，下午在学校看到她了。”

“她说改了三周才投出去——她说她写了二十多年的东西第一次投出去，不是因为她一直没写，是因为她一直在改。”

顾淮安夹了一筷子菜放进嘴里嚼完咽下去：“那篇散文写的是什么？”

“写的是她小时候住过的一条巷子。”林晚说这话的时候坐在他对面，手里捧着一只汤碗，碗沿抵着下巴，“她说那条巷子现在已经拆了，但她记得每一棵树的形状。”

周敏从厨房端出第二道菜的时候，听到这句话没有接话，她把菜放在桌子中央，解下围裙叠好放在椅背上，然后坐下来拿起碗筷，她的动作和平时差不多，但顾淮安注意到她在拿起筷子之前，先用指腹沿着碗沿摸了一圈，像是正在把一句还没有被写下来的句子在纸上重新试一遍位置，把开口的时机调到它该落下的那拍上。

第二天上午，沈念带来了一个消息。

她坐在林晚旁边的空位上，手里还捏着一只刚剥好的橘子，橘皮被完整地剥成了两半，放在桌角。“我昨天回去之后又画了一页年历，这次画的是明年一月的格子——还没到一月，但我觉得可以先画出来，免得到时候忘了。”

“你画到哪一天了？”林晚问。

“画到十五号。”沈念说着把橘瓣掰成两半，递了一半给林晚，“十五号后面我停了，因为不确定那天有没有别的事。”

她说话的时候看了一眼窗外那排光秃秃的梧桐树，树梢的枝条在冬日上午的光线里泛着一层柔和的白光，像正在为新的季节留出空隙。

周五下午，顾淮安在教学楼大厅再次遇见了林建国。

他站在大厅门口的侧面，正在翻一份卷起来的报纸，他看见顾淮安走近，把报纸折好夹在胳膊底下：“冬令营的题目你做到第几道了？”