完本神战

归去来兮（第4页）

“你每次都说好看。”

“因为是真的好看。”

林时看了他一眼，没有反驳。他把手机拿过来，把那张照片设成了壁纸。屏幕上，他站在市一中门口，阳光很好，横幅很红，他的笑容很真。但他觉得这张照片里缺了点什么——缺了沈渡。他应该站在沈渡旁边，肩膀挨着肩膀，面对着镜头，一起笑。

“沈渡，我们拍张合照吧。”

沈渡愣了一下。“合照？”

“嗯。我们好像从来没有拍过合照。”

沈渡想了想，好像真的没有。他们在一起这么久，从来没有正儿八经地拍过一张两个人的照片。手机里全是对方的单人照，偷拍的，抓拍的，但没有一张是两个人并排站在一起、面对着镜头、同时笑着的。

“拍。”沈渡说。他把手机递给旁边路过的一个学生模样的男生，请他帮忙拍一张。男生接过手机，看了看他们，笑了一下，退后两步，举起手机。

“靠近一点，对，再靠近一点。好，笑一个——”

沈渡和林时并肩站在市一中门口，背后是写着林时名字的红色横幅。沈渡穿着墨绿色的旧毛衣，围着深蓝色的围巾，左手插在口袋里。林时穿着沈渡的外套，围着灰色的围巾，右手垂在身侧。

他们的手在两个人之间、在衣摆的遮蔽下，轻轻地勾在了一起。

男生按下了快门。

照片里，两个少年站在秋日的阳光下，背景是红色的横幅和金黄的银杏树。他们的肩并着肩，头微微偏向对方，嘴角弯着相同的弧度。没有人知道他们衣摆下面的手是勾在一起的，但他们知道。这就够了。

沈渡拿回手机，看着那张照片，看了很久。“这张洗出来，挂在客厅。”他说。

“洗两张。”林时说，“你一张，我一张。我带去北京，放在宿舍的书桌上。”

“好，洗两张。”

他们去了街角的照相馆，把照片洗了出来，五寸，过塑。沈渡把其中一张放在客厅的茶几上，用搪瓷杯子压着边角。林时把另一张夹在英语词典里，和那张红糖浆画的地图放在一起。

两张地图，一张是从县城到省城，一张是从省城到北京。

两张照片，一张是他们各自站在红色横幅下，一张是他们并肩站在红色横幅前。

从一个人到两个人，从两张照片到一张照片。他们走了很长的路，以后还要走更长的路。但没关系，只要手是勾在一起的，走多远都不会走散。

十月七号，林时要回北京了。

火车是下午的，沈渡送他到火车站。两个人在进站口站了一会儿，周围的人来来往往，拖着行李箱，背着背包，有的在拥抱，有的在告别。沈渡把军大衣叠好，塞进林时的行李箱里。“晚上盖上，别着凉。”

“你自己也要盖厚的。”

“买了。”沈渡说，“你走了以后我就去买。”

“你发誓。”

沈渡看着林时，笑了一下。

“我沈渡发誓，今年冬天之前给自己买一床厚被子。不然——”

“不然我就不理你了。”林时接过他的话。

“对，不然你就不理我了。”沈渡伸出手，弹了一下林时的额头，这次弹得很轻，像一片叶子落在皮肤上，“走吧，别误了车。”

林时站在原地，没有动。他看着沈渡的眼睛，那双眼睛里有光，不是烛光，不是灯光，是一种更亮、更暖的光，像冬夜里的一炉火，怎么都吹不灭。

“沈渡。”他说。

“嗯。”

“十一月，你来北京。我等你。”

“好，你来北京。我等你。”

林时转过身，走进进站口。他走了几步，停下来，回过头。沈渡还站在原地，双手插在口袋里，围巾被风吹得飘起来，阳光落在他的脸上，把他的轮廓照得很柔和。他看到林时回头，笑了一下，露出那两颗小虎牙。

林时也笑了一下，转过身，继续往前走。

这一次他没有回头。因为不需要回头了——他知道沈渡在那里，在每一个清晨，在每一个夜晚，在他需要他的每一个时刻。沈渡不会离开，就像枇杷树不会离开院子，就像搪瓷杯子不会离开茶几，就像那个“渡”字的杯子不会离开那个“时”字的杯子。它们永远并排放在一起，不管相距多远，不管隔着多少条河、多少座山。

它们的名字挨在一起，像两个永远不会分开的人。

第二十四章完