老人没有回答。
他只是站在那里,闭著眼。
又等了十息。
还是没有反应。
人群开始躁动。
有人小声嘀咕:“是不是描错了?”
“是不是少描了一颗?”
“是不是血不够?”
陈大壮他娘急了,跑到崖壁前,数那些星星。
一颗,两颗,三颗……
数到三百六十五,没错。
她又数了一遍。
还是三百六十五。
她转过身,望著水潭中央的丈夫。
“老头子!”她喊道,“没错!三百六十五颗!”
老人没有回答。
他依然站在那里,闭著眼。
面向北辰的方向。
一动不动。
苏临望著那个老人。
他忽然明白了什么。
他走到崖壁前。
他伸出手,按在那幅星图上。
星图很凉。
凉如这三万七千年无人触碰的孤独。
但凉意深处,有什么东西在跳动。
很轻。
很慢。
如心跳。
如脉动。
如这三万七千年,它一直在等——
等最后一笔。
苏临收回手。
他望著水潭中央的老人。
“陈大叔。”他喊道。
老人没有回头。
苏临的声音继续传来:
“您爷爷叫什么名字?”
老人怔了一下。