a市东区,阳光小学四年级三班的教室角落。
男孩小熊低著头,手指紧紧攥著铅笔,在作业本上画出一道道凌乱的线条。
他的座位在最后一排靠窗的位置,与其说是座位,不如说是一个被刻意隔离出来的孤岛。
课间休息时,几个男生聚在他的桌边。
“喂,小哑巴,今天怎么又不说话?”
“老师不是让你多跟同学交流吗?交流啊!”
“木头人似的,没意思。”
“听说他爸带他去医院了,叫什么……孤独症?就是脑子有病唄。”
小熊把头埋得更低,铅笔尖在纸上划出一道深深的痕跡。
他不是不想说话。
只是那些词句堵在喉咙里,像被厚厚的棉花塞住,怎么也发不出声音。
即使勉强开口,也是断断续续、结结巴巴,换来更多的嘲笑。
老师会制止,会批评那些欺负他的同学。
但老师不在的时候呢?
放学路上被故意撞掉的文具盒,体育课分组时永远没人要的尷尬,课桌抽屉里偶尔出现的垃圾……
这些细碎的恶意,像一根根看不见的针,扎进他心里最柔软的地方。
直到那个周末的下午。
小熊缩在沙发角落,抱著膝盖,电视里正在播放《迪迦奥特曼》的最后几集。
画面中,黑暗笼罩世界,加坦杰厄的触手吞噬著希望。
迪迦石像沉入海底,全世界孩子举起手,光芒匯聚……
然后,是那段对话。
丽娜问:“你已经不能变成奥特曼了,是吗?”
大古转过身,他看著丽娜,也像透过屏幕看著所有正在观看的人,认真地说。
“其实每一个人,都能靠著自己的力量变成光的。”
“你也变成了,不是吗。”
你也变成了,不是吗。
那一刻,仿佛有一道真实的光芒,穿透了小熊的內心,照进了他心底最孤独的角落。
光?
每个人……都能变成光?
他呆呆地看著屏幕,眼泪毫无徵兆地滚落。
从那天起,小熊的世界里多了一样东西。
奥特曼。
爸爸给他买了迪迦的塑料玩具,但他总觉得不够真实。
於是,他开始学著用刻刀和木头。
第一件作品很粗糙。