到了晚上,无论我多晚回家,洗完澡躺到床上之后,我都会给她发一条消息:"妈,我睡了,晚安。"而她每次都会回一句"晚安",但起初我并不在意,以为她回完就去睡了。
后来有一次我加班到很晚,凌晨一点多才发晚安,她居然也是秒回。
我才发现,她每天晚上都在等我的这条"晚安"。
不管我发得多晚,她都会一直醒着,捧着手机,等着那两个字。
有时候我忙忘了,过了十二点还没发,她就会主动发一条过来:"还没睡呢?"或者"今天咋还不发晚安?"我这才意识到,晚安对她也是一种安心——看到那两个字,她才能闭上眼睛踏实睡去。
她像一个少女一样,每天等着那一声晚安才肯入睡。
而到了白天,她又变回了那个爱唠叨的老妈。
她总会在中午或者傍晚给我发消息,内容翻来覆去就是那几样:"别忘了吃饭""别总叫外卖,自己做点""少喝酒,听见没""晚上早点睡,别熬夜"。
这些话说了一遍又一遍,像是刻在她脑子里的固定程序,每天定时自动播放。
我有时候忙起来懒得回,她就会连着发好几条,最后一条总是带着一点着急的语气:"看到回话,听见没?"
我每次看到这些消息,都会忍不住笑一下,然后放下手头的事,认认真真地回她一句:"知道了,妈。"
慢慢的,我和我妈也都分不清自己的角色了。
白天她是那个唠唠叨叨的老妈,操心的都是儿子吃没吃饭、睡没睡觉这些琐事;到了晚上她变成了那个等晚安的女孩,捧着手机,眼巴巴地等着我那一句消息,像是一个初恋的小姑娘等着恋人的消息一样。
而我呢,白天是那个被唠叨的儿子,乖乖地应着声,晚上却成了那个说晚安哄她睡觉的人,像是一个在哄女朋友入睡的男友。
我们就在这两种角色之间来回切换,切换得自然而然,像是本该如此。
有时候我自己都恍惚——我到底是在当儿子,还是在当别的东西?
但那种恍惚只持续一瞬,就被她下一条消息打断了:"别忘了吃饭,别凑合。"好像总觉得我一个人在外面会饿着自己似的。
因为平时不太懂车,对车也没什么概念,我只能在网上瞎看。
下班回家以后,吃完饭洗完澡,我就在手机上打开汽车论坛和各个品牌的官网,一台一台地看参数、看价格、看评价。
又跟身边懂车的朋友聊了聊,问了几个开不同品牌车的同事,慢慢地我也有了几个备选的车型,记在一个小本子上,列了几款,有本田思域,尼桑天籁,大众途观,丰田凯美瑞,Jeep指南者,三菱劲炫,这些车有suv也有轿车,我还是比较喜欢suv,空间大,视野好,准备有空的时候去店里看看实车。
又过了几天,我在微信上给我妈发了一条消息:"妈,你啥时候回来啊?等你回来带你去看看车,帮我参谋参谋。"
过了一会儿我妈回了一条:"行啊,我也不懂车,你自己看好了就行。我打算7月15号往回走,7月16号到天津。"
我算了一下,现在是6月底,距离7月16号还有半个多月。
我在对话框里打了一行字:"那你提前买票,买卧铺,买下铺,这样睡一觉就到了,不累。"
我妈回得很快:"知道知道,你爸早都找人说好了,票已经定了。"
我又问:"我爸什么时候回来?"
我妈回了一条语音,我点开听,她的声音从听筒里传出来:"你爸啊,还得有日子呢,他那边还有不少事儿没处理完,最快也得八月中旬了。"
我听了以后,心里一下子变得特别开心。
如果那样的话,我妈回来以后,我爸还在外地,那我和我妈就有一个月的时间单独相处。
一想到这件事,我就觉得开心,嘴角不自觉地就翘了起来。
于是我每天除了上班,就是开始算日子,一天一天地倒数我妈回来的日期。每次在手机日历上划掉一天的时候,我都觉得离那天更近了一点。