完本神战

第十二章（第1页）

第十二章

林顿小姐在庄园和花园里徘徊，一言不发，眼中几乎时时刻刻都饱含泪水。她的哥哥一头钻进书堆，却没有打开一本书——我想，他是抱着一个朦胧的期望，苦苦等待凯瑟琳能对自己的行为幡然悔悟，主动请求他的原谅，寻求和解。她则固执地不肯进食，心里也许在想，埃德加每次用餐时，会因为见不到她而咽不下东西。他之所以还没有跑来跪倒在她脚下，只是自尊心作祟罢了。我忙着家务事，坚信这田庄里只有一个清醒的头脑，而这个头脑就长在我身上。我没有去徒劳地安慰小姐，也没有去规劝女主人，对主人的长吁短叹也不予理会。他听不到妻子的声音，就渴望有人提到她的名字。

我决心等他们主动来找我。虽然这一过程缓慢得令人厌倦，但正如我起初想象的那样，我终于欣喜地看到了一线曙光。

第三天，林顿太太打开了房门。她把水罐、水瓶里的水都喝完了，要我再把它们盛满，还要一碗稀饭，因为她觉得自己就要死了。我想她这句话是说给林顿听的，我不相信会有这种事，也就没有传话，只给她送去了茶水和面包。

她迫不及待地吃了、喝了，又倒在枕头上，紧握双手，呻吟起来。

“噢，我真想死，”她喊道，“没有人关心我，一丁点儿都没有。我宁愿自己没吃那点东西。”

过了好一阵，我又听见她在喃喃自语：“不，我不要死——我死了他会高兴的——他根本不爱我——他想都不会想我!”

“您还要什么吗，夫人？”我问，依然保持着冷静的外表，尽管她脸色苍白，态度怪异夸张。

“那个冷漠无情的人在干什么？”她问道，一面把浓密纠结的卷发从消瘦的脸上拂开，“他是昏睡过去了还是死了？”

“都不是。”我回答说，“如果您指的是林顿先生的话，我想他还好，只是他看书看得太久了些。他没有人做伴，只好一直泡在书堆里。”

我要是知道她身体的真实情况，就不会这么说了。不过，有个念头始终在我脑子里盘桓不去：她的病多多少少是装出来的。

“钻在书堆里!”她惊惶地喊道，“我就要死了，都挨到坟边儿了!我的天!他知道我变成什么样子了吗？”她继续说，紧盯着对面墙上镜子里的影子，“那是凯瑟琳·林顿吗？他也许以为我是在赌气，在闹着玩儿。你能不能告诉他，这是非常严重的大事？内莉，要是还来得及的话，我一知道他是怎么想的，就会在这两者中做出选择：要么马上饿死——那也算不上什么惩罚，除非他还有良心——要么就等病好了离开这里。现在注意了——你说的他的那些情况都是真话吗？他真的对我的生命不管不顾吗？”

“噢，夫人，”我答道，“主人根本不知道您疯了。当然，他也不担心您会把自己饿死。”

“你觉得不会？你就不能告诉他我会吗？”她回答说，“去说服他!说说你自己的想法——说你确定我会!”

“不。您忘了，林顿太太，”我提醒道，“您今天晚上还津津有味地吃了些东西，明天您就会觉出进食的好处了。”

“如果我确信我死了他也会伤心而亡，”她打断我道，“我会马上就自杀!这三个可怕的晚上，我眼皮也没合一下——噢，我受尽了折磨!我是被鬼缠住了，内莉!不过，我开始怀疑你们并不喜欢我。真奇怪!我原本以为，尽管大家彼此憎恨、厌恶，但他们不可能不爱我。谁承想，不过几小时工夫，他们都反目成仇了。我肯定他们全变了，这里的人全变了。在他们的冷脸包围中去死，这该是多么凄凉啊!伊莎贝拉会战战兢兢、畏畏缩缩，害怕进入这个房间——看着凯瑟琳死去，这对她来说太可怕了。埃德加会一本正经地站在一旁，看我断气，然后开始祈祷，感谢上帝让他家恢复了平静，接着又回到他的书堆里去!在我快死的时候，他却钻在书堆里，他到底安的是哪门子的心？”

我反复向她解释，林顿先生是个达观认命的人，但她无法接受这个观念。她辗转反侧，先是发烧犯糊涂，继而恶化成精神错乱。她用牙咬枕头，然后浑身滚烫地挺起身，叫我打开窗子。当时正值隆冬，东北风劲吹，我拒绝开窗。

她脸上阴晴交替，情绪起伏不定，这让我惊慌起来。我想起她以前的病，还有医生的叮嘱：千万不能惹她生气。

一分钟以前，她还在大吵大闹，这会儿却撑在一只胳臂上，也没留意我没遵守她的吩咐，仿佛小孩子一样玩了起来，从刚刚咬开的枕头裂缝里扯出羽绒，按照不同的种类，排列在被单上——她的思绪已经游**到别处去了。

“那是火鸡的，”她喃喃自语，“这是野鸭的，这是鸽子的。啊，他们把鸽子羽毛放在枕头里——怪不得我死不了[51]!等我躺下，我要记着把它扔到地板上。这里是红松鸡的，这个呢——就算混在一千根羽毛当中，我也认得出来——这是田凫的。漂亮的鸟儿，在荒原中盘旋在我们的头上。它要回巢去，因为乌云压到山头了，它觉得要下雨啦。这根羽毛是从荒原捡来的，并没有打死那只鸟。冬天的时候，我们看见了它的巢，巢里都是皮包骨头的小鸟。希斯克利夫在鸟窝上布下了网，老鸟不敢飞来了。我要他答应以后再也不打田凫了，他果真就没打了。看呀，这儿还有呢!他打过我的田凫吗，内莉？它们中有没有红色的？让我看看。”

“别玩这种小孩子的把戏了。”我打断她，拽开枕头，把有洞的那一面贴着床垫，因为她正大把大把地扯枕头里的东西呢。“躺下，闭上眼睛，你精神恍惚了。看你弄得这儿一团糟!羽毛像雪花似的到处飞!”

我跑来跑去地捡羽毛。

“内莉，”她梦呓似的继续说道，“我看见你是个老太婆啦，头发白了，背也驼了。这张床是佩尼斯通悬崖下的精灵洞，你正在捡石箭头，打算伤害我们的小母牛[52]。我一走近，你就假装这些箭头只是羊毛。你五十年后就会变成那样。我知道你现在还不是。你错了，我精神并不恍惚，要不然，我就会相信你真是那个干枯的丑老太婆，就会以为我真是在佩尼斯通悬崖下。但我知道现在是晚上，桌上点了两支蜡烛，把那黑柜子照得像黑玉一样亮。”

“黑柜子？在哪儿？”我问，“您是在说梦话!”

“就靠着墙啊，一直都在那儿。”她回答说，“看上去确实有点怪——我看见里面有一张脸!”

“这屋里没有柜子，从来没有过。”我说，重又坐下，把床帐系好，以便仔细看她。

“你没有看见那张脸吗？”她问，一脸认真地注视着那面镜子。

不管我怎么说，也没法让她明白那是她自己的脸。于是，我就起身拿披肩把镜子盖住。

“可它还是在后面呀!”她焦急地接着说，“它动啦。那是谁？但愿你走了之后它别出来!噢，内莉，这屋子闹鬼!我害怕一个人待着!”

我握住她的手，要她冷静下来，因为她一阵阵地打寒战，身子抖个不停，可她还偏要死死盯着镜子看。“这儿没有别人!”我坚持道，“镜子里是您自己，林顿太太。您刚才还知道。”

“我自己!”她喘着气说，“钟敲十二点啦!那么这是真的啦!好可怕!”

她揪住被单，拉起来蒙住眼睛。我想悄悄走到门边，去叫她的丈夫，但一声刺耳的尖叫又把我唤了回来——披肩从镜框上滑下来了。

“哎呀，究竟怎么回事？”我嚷道，“现在谁是胆小鬼？醒醒!那只是一块玻璃——是镜子，林顿太太。您在那里面看见的是您自己，还有我在您旁边。”

她哆哆嗦嗦，张皇失措，牢牢地抓住我。但是她脸上的恐惧渐渐消失了，原本苍白的面孔上，泛出了羞惭的红晕。