完本神战

采玉第九 4（第2页）

她们两人互相搀扶着走了。太阳西斜，洒下来最后的薄薄的光辉，四野寂静，只有一些鸟雀飞舞的声音，嘁嘁喳喳地叫一阵，拨棱拨棱，飞过去了。她们走进长长的白墙黛瓦的屋子之间的衖堂里，走进去，看不见要走去哪里。布满水纹的青石路上，一高一矮、一胖一瘦，索命的黑白无常似的。

这是何在真第一次完完整整地参加荷花村的葬礼。她全然不认识这儿的人，这个她住了二十来年的村子里的人。一张张陌生的面孔，好似读书时在街上遇到的陌生人——遇见了互相看一眼，走过去之后谁也不记得谁。这个荷花村，乃至这整个的世界，明明有那么多的人，她也同一些人打过交道，甚至生活过好长一段时间的。但过去了便是逝去了，大家再没有更深的联结。甚至是宋庭芝、崔直——死去的崔直、许文等人，她们也都远去了。

或许在未来的某一天，她们中的谁想起她，对旁人笑道：“嗳，当初我们一起念书的，她睡在我的对面，整天待在宿舍里看书。满床的书，她窝在里面，裹着一张床单，看个不停。有时候把台灯放得很近，我们怕台灯坏了炸了，烧了她的床。甚至有时候半夜里醒来，还能看见她那儿亮着昏昏的灯光。她叫什么名字来着？我想一想。”她想了许久，笑道：“不记得了。”——一个人在世上活了二十多年，一辈子过去了，谁也没记得她，到底有些凄凉。

如今她站在家乡的土地上，这片生她养她的土地——她穿过许多人，心里装着许多的人和事，可是这儿没一个人可以听她说话的。大家都想说话，得自己找到那个认真听自己说话的人，然后语言才有了真正的意义。她有满腔心事，无从诉说。

葬礼上黑沉沉的，四处埋伏着鬼魂似的。每一个人都在说话。

“你家的地耙了吗？”

“这都什么时候了？怎么没耙！再晚些就不赶趟了。我们种庄稼的人最是命贱，慢了老天爷一步也不成的！不成呀！晚一些，种什么死什么。”

“嗳，那不是！我家老婆早催着我弄好了。诶，你家今年还种烟草？”

“种！——怎么不种？中国的有钱老爷们顶爱这玩意。不种没有钱呐！”

话断了，那人重新搭讪着问道：“老马死得还不算太差？毕竟是七十多岁的人了，还蛮高寿。”

答话的那人抽着自制的旱烟，白纸片子卷着自家田里产的烟草，他猛吸一口，烟头的火星猛地亮了一下，他的气停了，于是火星又猛地暗下来。他满不在乎地道：“可不是！”

她见着哥哥何在有踱着小步子在人群里穿来梭去，和谁都能搭上几句话，答得还挺甜润。见一个人，含笑喊道：“有才伯！多久没见了？”又见一个人，兴高采烈道：“庆云伯！可算见着您了！您一向在城里还好？”

在真有一些奇怪，她哥哥往常总在城里混的，少爷小姐堆里，多少染了点少爷的毛病——把自己看得十分高，看别人好像在看鞋上沾的灰。不知道他什么时候把八竿子打不着的亲戚的名字记住了。

她后来问何在有：“你怎么记得那么多人？连人家家里的事情你都知道的。什么娶了儿媳妇，什么有了孙子孙女，什么儿媳妇跑了的······平常并没看见你和他们来往。”

何在有笑道：“男人嘛，又是在村里，这些事怎么能不知道。”他想了想，问道：“哪个你不认识？怎么会不认识人？平常路上见着，你没向人家打招呼？”

何在真摇了摇头——她大都不认识，不是一个两个的问题。

自然，葬礼上不止有男人，还有女人和小孩。但去帮忙或吃席的女人总是忙完了便赶快回家的。在公众的场合里，女人总是受打量，打量着打量着，许多话便出来了。在外面要被看的，要赶紧回家。

小孩子顾不得许多，他们也不大懂这些。他们闹吃的和玩的。

“你刚才抓了一堆馅饼，你该分一点给我们。”一个小男孩道。

对面是周行榴，她睨了那人一眼，冷声道：“你也知道是我拿的，又没用着你的手，你管得了我？”

男孩子骂道：“你一个女的，要吃那么多？还不是要带回家里面去？我们在这儿的都还没得吃呢！你就想着带回家了。你脸皮真厚！”说着做了个羞羞脸的动作。

周行榴的脸红了，说道：“你就是个小流氓！要是你先拿到，你也不会分给我们。这会子我拿到了，你就想抢——你做梦！”

男孩被说破了心事，骂道：“周行榴，你这个被学校赶走的坏学生，你姊姊嫁到人家家里死了，真晦气！人家可再也不管你家了，看谁还给你读书！”

周行榴愣了愣，把抱在怀里用碎花布裹着的馅饼扔在地上，先是狠狠地踩了几脚，然后一拳头就打在了那男孩的脸上，发狂的小兽似的直打人。

旁边的妇人见打起来了，都过去劝架，拉开了那几个孩子。周行榴冲那几个男孩子翻了个白眼，一溜烟跑走了。

男孩子的妈妈指责他道：“你个糊涂虫！什么话都往外面说。这会子还挨了人家的打，一个女孩子的打！没出息。”

那群小孩子挨了骂，无精打采了一会儿。没多久，不知道说起什么事情，一个个又笑起来，跑远了去闹。

这片土地上，永远不缺小孩的。——一代一代的孩子被生出来，哭啊、笑啊、闹啊的。有一些天生差一些运气，在小小孩童时便死了。没死的继续长大，长啊长，会跳了、蹦了，闹脾气、耍心机，慢慢地又结婚生子——永远完不了地生孩子。一茬一茬的黄叶掉在地上，冬去春来，又长出一树一树的绿叶子。但永远在这片土地上流传的，是静默的男人，他们守着祖传下来的至宝——族谱，那记载了祖先变迁家乡的路线、各代祖先名字的本子，寻根问源，看自己从哪里来，在浓浓的蓝烟中幻想着自己要到哪里去。到哪里去？北平有许多做大官的，最后的封建的旧式的王朝在那里落幕，然而“瘦死的骆驼比马大”，撞着好运的话，谋得一官半职不在话下；到上海也不错，那么多的外国的公司和租界，不是“长他人志气，灭自己威风”，实在洋鬼子有点手段，向他们卖乖的话，不定自己就在商场上大放异彩了；香港、新加坡、英国·····也都非常不错的，直接是远走高飞了，谁管这儿的死活？——谁要死谁死去。

他想着想着，忽地笑了笑，想起来真他爹的好——有见识！但凡有个贵人提携，那可真是要光耀门楣了。然而他们在这片世居的土地上立住了，镀铜的雕像似的立住了。里边是黄泥巴——芙蓉城这儿独特的田泥，风吹雨淋，泥巴渐渐地剥落了，泥点子落到地上，堆砌新的小泥人，溅到土地上炼成一章章的族谱。好一些的话，妻子的名字是和丈夫的名字并列的，她们从父母家来到公公婆婆家，他们理当看见她们的贡献。

丈夫点着某页泛黄的族谱，“得得得”，十分用力且高兴地点着，好似在试那是不是一块真的金子，笑道：“嗳，你看，我们祖上有个做官的太爷爷。”

妻子只是笑。