但无论如何。
生活还在继续。
希望还在生长。
而他。
要做的就是用笔记录下这一切。
记录下这个时代。
记录下这些人。
记录下这些微小但真实的瞬间。
因为很多年后。
当人们回望这个年代时。
需要的不是宏大的敘事。
而是这些具体而微的记忆。
关於一个农村大学生如何在bj求学。
关於一个返城知青如何在胡同里开小饭馆。
关於一个病弱女孩如何在病房里写作。
关於一个不识字的农村妇女如何承包荒山
而这些记忆。
就是歷史最真实的一面。
接下来的几天。
顾寻开始著手写《城乡手记》的第一篇稿子。
他写得很慢。
很用心。
每天写完《旱塬纪事》的进度后。
就拿出素材本。
翻看那些记录。
然后构思专栏文章。
他决定从“桥”这个意象写起。
不是实体意义上的桥。
而是那些连接城乡、连接过去与未来、连接不同人生的无形的桥。
比如知识。
通过高考,他这座从黄土坡通往bj的桥。
比如文字。
通过写作,他这座从个人经歷通往公共表达的桥。
比如亲情。
通过一封封家信,他这座从bj通往黄土坡的桥
写著写著。
顾寻忽然意识到。
他自己就是一座桥。
一座行走的、活著的桥。
桥的这一端。