完本神战

chapter 5（第1页）

[蒲公英在暮色里解散了自己，每颗种子都背着一小片黄昏。风问要去哪里，它们颤抖着指向东南西北——所有你离开时途经的方向。原来告别是把自己拆成许多个，假装还在你经过的每寸空气里流浪。]

一月期末考试前一周，萧然收到一张纸条。

不是塞在课桌里，不是贴在书本上，而是用透明胶带粘在她自行车车筐的内侧。粉色便签纸，折得很整齐，上面只有一行打印的字：

“今晚八点，实验楼顶层，带上你的数学作业本。——Z”

没有署名，但她认得那个“Z”——他天文观测记录上的签名总是这个简写，像某种密码。

萧然盯着那张纸条看了很久。透明胶带粘得很牢，她小心翼翼撕下来，边缘还是留下了一点痕迹。她把纸条夹进数学书里，那一页刚好讲二次函数，图像是开口向上的抛物线，像微笑的嘴角。

一整天她都心神不宁。数学课上老师讲什么她根本没听进去，只是反复摩挲书页里那张纸条的厚度。狄淇儿用胳膊肘碰她：“你怎么了？脸这么红。”

“没…没事。”

“是不是发烧了？”狄淇儿伸手探她额头，“不烫啊。”

萧然摇头，把数学书合上。封面上她画了一只蝉，翅膀是粉色的，旁边写了一行小字：“你知道雪长什么样吗？”

现在她知道了。雪是凉的，软的，落在掌心会化成水的。就像那张纸条上的字，明明很简洁，却在她心里融化成一片湿漉漉的暖意。

晚上七点五十，她抱着数学作业本走上实验楼。楼梯间的灯坏了，只有安全出口的绿光幽幽亮着。她的脚步声在空荡荡的楼道里回响，一下，又一下，像心跳。

推开顶层门时，她愣住了。

那不是天文社的活动室，而是一个她从没来过的房间——看起来像废弃的实验室，桌椅都蒙着白布，墙角堆着不知道什么年代的仪器。但房间中央被清理出来了，摆着一张桌子，两把椅子。桌上有一盏台灯，暖黄色的光晕开一小片明亮。

张子寻坐在其中一把椅子上，正在看一本书。听见动静，他抬起头。

今天他没戴眼镜，头发比平时乱了些，额前有一缕垂下来，在灯光下泛着浅金色的光泽。他穿了件深灰色的高领毛衣，衬得他的脸更白了，像月光下的瓷器。

“来了。”他说，声音很轻，像怕惊扰了什么。

萧然走过去，在他对面坐下。椅子是木制的，很旧，坐上去会发出轻微的吱呀声。

“这里…是什么地方？”她问。

“以前是生物标本室。”他说，“后来标本搬走了，就废弃了。我偶尔会来这里看书。”

“为什么带我来这里？”

他没有直接回答，而是翻开她带来的数学作业本。“你上次小考的函数题，错了三道。”他用铅笔在纸上划出那几题，“都是同一个问题——你没搞清定义域。”

萧然看着那些红叉。她的数学确实差，但被他这样指出来，还是有点难堪。

“我笨。”她小声说。

“你不笨。”他说，“你只是没找对方法。”

他站起来，走到墙边的黑板前——那黑板居然还能用，虽然边缘已经开裂。他用粉笔画了一个坐标轴，然后在上面画函数图像。

“看。”他说，“这个函数，定义域是x大于等于0。为什么？因为根号下的数不能为负。”

粉笔在黑板上划出清晰的轨迹。他的手指修长，握粉笔的姿势很标准，像握笔写字。萧然盯着他的手看，想起他拉小提琴时的样子，想起他调试望远镜时的样子，想起他递给她奶茶时的样子。

“你在看什么？”他忽然问。

“没…没什么。”她慌忙低头。

他走回桌边，坐下。“萧然。”

“嗯？”

“看着我。”