月考前的最后一个周末,整条商业街都弥漫着一种诡异的松弛感。奶茶店里坐满了临时抱佛脚的学生,摊开的练习册占满了每一张桌子,空气里搅着奶香和焦虑的气息。姜梵靠在店门口的栏杆上,校服拉链拉到最低,露出里面一件洗得有些发白的黑色T恤,嘴里叼着一根快抽完的烟,看来他已经忘了某人不让他抽烟的事了。样子痞里痞气的,路过的人都要多看一眼。
“你说你这次月考能考多少分?”石龙从店里端出两杯奶茶,递了一杯给江涛,自己吸了一大口,珍珠在嘴里嚼得咯吱咯吱响。
姜梵把烟从嘴里拿出来,看了一眼那根快抽完的烟,漫不经心地说:“及格就行呗。”
江涛嗤笑一声:“你上次数学才考了18分,还及格?”
“13分怎么了?”姜梵把烟重新塞回嘴里,眉毛一挑,“18分也是分。”
石龙和江涛对视一眼,都笑了。他们仨从初中就混在一起,石龙是那种大大咧咧的男生,什么都写在脸上。江涛瘦一些,但是脸上还有些肉,看着像个斯斯文文的好学生,实际上跟姜梵一样不把学习当回事,把打架当成家常便饭,甚至比姜梵更恶劣。三个人站在一起,活脱脱就是老师眼里那种“叛逆”的组合。
石龙确实什么都不懂。他是那种纯粹的直男思维,觉得兄弟就是兄弟,哥们儿就是哥们儿,世界黑白分明,从不在那些弯弯绕绕的事情上费脑筋。姜梵约他打游戏他就打游戏,姜梵说去网吧他就去网吧,至于姜梵心里到底在想什么,他从来没琢磨过,也琢磨不明白。江涛也差不多,比石龙稍微敏感那么一点点,但也仅限于能看出来姜梵今天心情好不好这种程度,再深一点的东西,他就自动屏蔽了。
所以他们谁也没注意到,马路对面那棵行道树后面,站着一个人。
俞安手里拿着一本书,但目光根本没落在书页上。他靠着树干,微微侧着头,视线穿过来往的行人和电动车,锁在奶茶店门口那个痞里痞气的身影上。姜梵正在跟石龙说什么,嘴角微微上扬,露出一边的小虎牙,那个笑容散漫又好看,像是不经意间漏出来的光。
俞安把书合上,指尖在封面上轻轻敲了两下。他穿着熨得板正的校服,扣子扣到最上面一颗,头发也梳得整整齐齐,只是发尾长了点,整个人像一把刚刚校准过的尺子,精确到毫厘。谁见了都要说一句好学生,年级第九,优秀得无可挑剔。
可没人知道,这个好学生的眼睛,正一秒不落地黏在一个混混身上。
姜梵动了,他跟石龙江涛说了句什么,把烟屁股丢进垃圾桶,双手插兜往巷子口走去。石龙和江涛跟在后面,三个人勾肩搭背的,步子懒洋洋的,像是这世上没有任何事情值得他们着急。
俞安没有跟上去。他站在原地,看着姜梵的背影越来越小,直到拐进巷子彻底消失。然后他低下头,把书翻到刚才看的那一页,继续看,一个字一个字地看,像是在用这种方式把某些不该有的念头压下去。
他成绩好,不是因为他比谁都聪明,是因为他把所有不该想的事情都压下去了。
周六下午返校,整个高二年级都笼罩在一种大战将至的肃穆气氛里。
姜梵骑着他那辆有些年头的电动车,风灌进校服里,把衣服吹得鼓起来。他不喜欢戴头盔,嫌麻烦,反正也没人管他。到了学校门口,他正要拐进去,忽然听见有人叫他。
“姜梵。”
这声音不大,但很清晰,像是一颗石子投进了平静的水面。姜梵刹车,一只脚撑在地上,转头看见俞安站在校门口的石柱旁边,校服穿得一丝不苟,手里拎着一个文件袋,整个人干净得不像话。
“怎么了?”姜梵的语气很随意,像是跟任何一个“普通同学”说话。
俞安走过来,把文件袋递给他。他走近的时候姜梵闻到了一股橘子的香味,淡淡的,像是什么香水。俞安的手指修长白净,跟姜梵那双骨节分明、指甲缝里还带着点灰的手形成了鲜明对比。
“叶老师让我把数学复习提纲带给你,还有南城七中年级第一给我推荐的笨鸟先飞2017你先试试做,会了我再给你买进化版。”俞安说这话的时候表情没什么变化,声音也平得像一面湖,好像在说一件再平常不过的事情。
姜梵接过来,看了一眼文件袋上贴的便利贴,确实是叶丹的字迹。他把文件袋往车筐里一扔,随口说了句“谢了”,正要拧油门,又听见俞安说:“这次的题不难,你好好看看第三章的函数,基础题占了大半,你的成绩要先复习初中的基础题。”
这话说得平淡,但内容出乎意料地具体。姜梵多看了他一眼,俞安的表情依然没什么波澜,像是纯粹出于好学生的责任感才会说这么一句。姜梵“嗯”了一声,骑着车进了校门,没再回头。
俞安站在原地,目送他消失在教学楼拐角。
他刚才说了很多余的话。他是个向来懒得对别人多费口舌的人,同学问他题他都爱答不理的,唯独对姜梵,他总是不由自主地多说几句。多叮嘱一句,多看一眼,多等一会儿。
他告诉自己,这是最后一次了。月考要紧,他是年级第九,这次要冲进前三,不能分心,过几天再补偿姜梵。
但每次他都这么告诉自己,每次都没用。
晚自习的时候,叶丹踩着高跟鞋走进了教室,怀里抱着一沓表格,脸上的表情是那种班主任特有的、介于严厉和关切之间的微妙神色。她四十出头的年纪,教语文,说话语速不快但很有分量,教室里的同学一看她进来,立刻安静了。
“月考安排下来了。”叶丹把手里的表格分给前排的同学传下去,“这次考试还是跟上次一样,单人单桌,考号我已经贴在讲台上了,大家自己来看。”
教室里响起一阵窸窸窣窣的声音,大家传看着考试安排,有人哀嚎有人沉默,众生相各异。何雨坐在靠窗的位置上,翘着腿,慢悠悠地翻着小说,好像这场考试跟她没什么关系。她是那种很韩系的女生,头发染成深棕色,穿搭精致,看起来像是从韩剧里走出来的人物,连校服都能被她穿出不一样的味道。她的成绩不上不下,但并不着急,因为她学的是美术,文化课的要求不算太高,家里条件又好,父母早就给她铺好了路。
杨欣坐在何雨前面一排,转过头来看了何雨一眼,笑着说:“你这次又打算考多少分啊?”
杨欣是那种非常标准的优等生长相,皮肤白净,五官柔和不张扬,说话声音不高不低,总是笑眯眯的,让人觉得很舒服。她的成绩比何雨好不少,但从来不会让人感到压力,因为她从来不会拿成绩说事。
“随便考考呗。”何雨放下手机,捋了捋头发,用一种理所当然的语气说,“反正我又不靠文化课吃饭。”
杨欣笑了笑,没接话,转回去继续看自己的书。她跟何雨关系还行,但是下课也见不了几面,因为她们本质上不是一类人。杨欣是靠自己的努力一步一步走到今天这个位置的,她深知每一次考试都重要,不能掉以轻心。
叶丹把表格发完之后,敲了敲讲台桌,示意大家安静下来。她环顾了一圈教室,目光在每个人身上都停留了一瞬,最后落在后排角落里的姜梵身上。姜梵正低着头不知道在干什么,手机搁在抽屉里,屏幕的微光映在他脸上。