完本神战

糖果与刀刃（第1页）

台风过后的第三天，美家收到了一个包裹。包裹是寄给美的，牛皮纸信封，没有寄件人姓名，只有一行用打字机敲出来的地址。美拆开的时候，意大利正在旁边剥橘子，呆毛翘得高高的。“谁寄的？”美没说话。他从信封里抽出一张纸，看了几秒，然后把纸折好放回信封，动作很轻很慢，像在处理一件易碎品。

意大利停下剥橘子的手，看着他。“亲爱的？”

美笑了一下。那个笑容温柔得不像话，但意大利认识他太久了，久到能看出那笑容底下藏着的东西——不是愤怒，不是担忧，是一种很旧的、以为已经痊愈了的伤口被人按了一下的疼。“没事。”美把信封放进外套内兜，“Someone’singtovisit。”他没有说谁。

那天晚饭时，餐桌上的气氛很奇怪。洛说话比平时多，多到反常，像在用语言填满什么空间。华一言不发，银白色的短发垂在额前，灰蓝色眼睛盯着碗里的饭，一粒一粒地数。意大利不停地给大家夹菜，呆毛翘起来又塌下去。江沐笙坐在台旁边，小口小口地喝汤，赤狐尾巴在椅子下面卷成了一个圆，绷得很紧。

台没有说话。他在观察。四年了，他学会了一件事——美家的氛围像水，平时是透明的，但有人往里面滴了一滴墨水，墨水会扩散，所有的人都会被染上颜色。今天那滴墨水是那个包裹。

饭后，台敲开了美的书房。

美坐在书桌后面，手里捏着那封信，没拆开，就那么捏着。台站在门口，白狼尾巴垂在身后。两个人隔着半个房间对视。

“那个人是谁？”台问。

美沉默了一会儿。然后他站起来，走到窗边，推开窗户。晚风涌进来，带着院子里桂花初绽的甜味。“小台，你来美家四年了。”他没有回头，“你知道这个家为什么有这么多孩子吗？”

台没有回答。这个问题的答案他听过很多版本——美喜欢小孩，美心善，美喜欢热闹。他不信。

“有些孩子，”美的声音很轻，“他们的原生家庭不要他们了。Someofthemwerethrownaway。”他转过头，窗外的月光照在他脸上，那双漂亮的眼睛里有一种很少出现的东西——不是温柔，是疲惫。“我捡他们回来。不是因为伟大。是因为我知道被丢掉是什么感觉。”

台看着他。白狼尾巴一动不动。

美笑了一下，那个笑容很短，短到像一个人在水面上冒了个头就沉下去了。“明天来的这个人，”他顿了顿，“是以前也住在这里的一个孩子。他离开很久了。现在他要回来。”

“……江沐笙的那个空位？”台忽然问。

美看了他一眼。那一眼里有惊讶，有欣慰，有一种“你比我想的还要聪明”的复杂表情。“那个空位不是他的。”美说，“那个空位——”他指了指窗外，“是空给所有人的。随时有人走，随时有人回来。这个家的门从来不上锁。”

台在离开书房前停了半步。“他叫什么？”

美的声音从身后传来，轻得像一声叹息。

“自由。”

第二天上午十点，一辆黑色的车停在美家别墅门口。

没有人去门口接。不是不想，是不知道该怎么接。洛站在二楼的窗户后面，浅金色的马尾垂在肩后，手里攥着一把没拆封的柠檬糖，纸包装被他捏出了褶皱。华在厨房洗碗，洗同一个碗洗了七遍，水流声盖住了其他一切声音。意大利在阳台上晾衣服，一件一件地抖得很开，呆毛翘着，但方向是歪的。美坐在客厅的沙发上，手里没有剧本，没有笔，没有手机，只有一双手交握在膝盖上。台在自己房间里，白狼尾巴垂在床沿。他没有看窗外，他在听。

江沐笙在走廊尽头，赤狐尾巴夹在腿间，青绿色的眼睛盯着那扇通往院子的大门。他不知道自己在等谁，美没有告诉他，洛说“一个以前的人”，华说“不关你的事”。但他知道那辆车停下来的声音。轮胎碾过碎石，引擎熄火，车门打开，皮鞋踩在地上。然后脚步声，穿过院子，上台阶，在门口停了一下。

门铃没有响。门被推开了。

那个人自己走进来的。

阳光在他身后铺了一地。台从房间出来的时候，站在二楼的走廊栏杆边往下看。那人站在客厅中央，穿着灰色的风衣，头发是深棕色的，有点像——很像——他看了几秒才反应过来。像江沐笙。不是长相像，是那种气质，那种站在人群中会被忽略、但被看见了就忘不掉的存在感。那人抬起头，目光穿过楼梯的栏杆，直接锁定了台。嘴角弯了一下。

“新来的？”

美从沙发上站起来。“自由。”他说，声音软得像在叫一个离家太久的孩子。“你回来了。”

自由把视线从台身上收回来，看向美。他笑了一下，那个笑容和美的很像——温柔，漂亮，底下藏着很厚的东西。

“我回来收拾东西。”他说，“明天就走。”

台后来才知道自由的故事。不是某个人告诉他的，是拼图一样从各个角落拼出来的。洛说他是美家最老的孩子，比美来得还早。华说他走的那天江沐笙还不会走路。意大利说他走的原因很简单——他想走，美没有拦。美说他是这个家里最不需要被收养的人，他收养美还差不多。江沐笙什么也没说，但他的赤狐尾巴在听到这个名字的时候，会微微卷一下。不是怕，是记得。

自由只在美家待了一天一夜。他收拾了书房里的一大箱旧物，和意大利一起做了顿午饭，听洛讲了两个小时的废话，被华骂了三次。他坐在客厅的沙发上，和台下了一盘棋。台输了。自由说：“你太急了。”台说：“嗯。”自由说：“你像我。”台抬起眼睛看着他。自由笑了笑，那个笑容很像美，但少了那层疲惫。“下棋不急的话，你就不像我。”他站起来，拍了拍台的肩膀，然后走向走廊尽头——江沐笙的房间。

门没关。江沐笙坐在床边，赤狐尾巴围着自己，手里攥着一张没有画完的符纸。自由走进去，在他对面坐下。两个人对视了很久。

“你长大了。”自由说。

“你老了。”江沐笙说。声音很平，不是顶嘴，是陈述事实。自由确实老了——不是外貌，是眼睛。那种看过了太多东西之后才会有的老。

自由笑了一下。“我走的时候，你才这么点。”他用手比了一个很小的长度。江沐笙低头看着自己的手。“你为什么走？”

自由没有回答。他从口袋里掏出一样东西，放在江沐笙手边。一颗糖，柠檬味的，包装纸皱巴巴的。“你不是爱吃酸的？”自由说，“我记得。”

江沐笙盯着那颗糖。他没有拿。他的手在抖，抖得很小，像台风天被风吹动的树叶。自由没有逼他，站起来要走。走到门口的时候，身后传来一个很小的声音。

“你想过我吗。”